escuchar por las noches sus parpadeos
cuando ya todo sea oscuridad y mis dedos se escondan
escuchar que respira y que está vivo
en algún sitio de cerrar los ojos


hematology for life without blood



Recuerda nunca olvidar. Que los recuerdos se hagan permanentes no en el pasado, sólo en lo que vives. Que sucedan muchas veces seguidas y seguidas en el tiempo que no quepa en tu reloj, en su muñeca grábalo cada vez que olvides recordarlo y pronúncialo cuando se haga raro. Mientras nos quepa la luna en las pupilas y dejemos de sentir el agua en el fondo de las nubes.
Delineando punto por punto el celofán que envuelve tu cabeza con gorras de navidad, también las luces valen en los pinos. Hay una temporada en especial en la que siento que mi corazón se encoge, cuando lo olvido y de repente me acuerdo que no debo olvidarlo y lo recuerdo. Siempre la misma estación, cuando el tren toca el piso por delante del techo, en tu ventana que ya abrí. Te sigo. Sigo recordando nunca olvidar.